ELOGE DU  DÉSORDRE PAR  LOUIS JOUVET

Texte  extrait  de Où va  le  Théâtre  ? 1946

Au terme de notre longue tournée, de cette odyssée dramatique en Amérique latine qui  nous avait  permis de jouer librement  Molière, Romains, Claudel et  Giraudoux, Pierre Renoir m’attendait  sur le quai de la gare. Quatre  ans d’absence, une longue abstinence d’amitié nous rendaient  l’un à l’autre, tout  gonflés  de promesses. À cœur joie, nous nous sommes saoulés de confidences et, ce faisant,  nous avons échangé des  histoires. Une des plus piquantes que me raconta Renoir ,  une des plus touchantes par ses évocations reste  pour moi cette réunion où avaient  été convoqués Dullin, Baty et  lui-même, par l’inquiète  sollicitude  de la Staffelpropaganda et  je  ne sais quelle autre organisation de « Kultur überalles ».

Louis Jouvet

«  Messieurs, leur dit  le préposé  à la civilisation  artistique  de la  future grande  Europe, il  importe que nous sachions quelles sont  les  tendances, quelle est  la ligne de conduite du théâtre  français… ». La voix était  rauque, le  ton  impérieux. « Quel est  précisément le sens  de vos préoccupations  ?… ». Dans le silence, la voix s’infléchit  intelligemment  : « Où vont  vos recherches professionnelles ?… ».

Un certain effarement  flottait  dans  l’air. Mais, à cet  instant,  l’inquiétude  logée au cœur de chacun s’apaisa. « Un sourire effleura nos lèvres », me dit  Renoir. « Nous  nous sommes hélas regardés. Et  puis,  à tour de rôle,  nous avons  paisiblement  répondu à ces  messieurs qu’il n’y  avait dans l’art  dramatique  français rien de concerté, de  volontaire, de théorique…, que l’art  dramatique, le théâtre,  fleur  et  fruit  des  sentiments, des idées des auteurs et des spectateurs  français, s’épanouissait,  vivait  dans  notre pays sans  aucune préoccupation  de  tendance ou de direction, dans  un  désordre nécessaire ici à ce commerce et  à  cet  art.  »

Un désordre ! Cette réponse déçut. Cette réponse désola. Elle outrepassait  la zone de pitié accordée par ces  messieurs.  Était-ce possible? Cette absence de « ligne », cette  confession de désordre, ce chaos avoué, pour des gens qui fabriquaient  synthétiquement  la Force et la Joie,  était  accablant.  Bras  ballants,  bouches  bées, impuissants  devant  tant  d’insouciance, tant  d’indignité,  les  organisateurs  de la grande  Europe congédièrent  avec un  geste désespéré les représentants  de l’art dramatique français.

Pouvaient ils  comprendre ?

Le théâtre, spécialement  le  théâtre  français,  vit  dans  le désordre : c’est  sa condition d’existence.  La grandeur du  théâtre est  fondée sur un  désordre organique, nécessaire, constant  : le  désordre explique et démontre  un art  dramatique prospère. Nous savons, nous autres comédiens, que jouer la comédie est proprement  une destruction  de soi, une démolition,  c’est  un  désordre obligé, l’impossibilité d’une  vie intérieure.

L’œuvre du poète aussi est  un désordre.  Entre son écriture et  son  jeu,  tissu de sensations et  de  sentiments  étroitement  entrelacés, la pièce la plus  vivante  avoue une  contradiction permanente, un désordre essentiel. Sa vie et  sa fécondité, à travers les époques,  ne sont que la constante exploitation  de cette  confusion. C’est  un  désarroi, un  tumulte  intérieurs qui font  naître chez le spectateur la curiosité qui le  mène aux portes d’un  théâtre. L’effervescence, le  trouble qui préside à son installation  dans  la salle,  nous savons  qu’il ne  s’apaisera que par l’imbroglio d’une intrigue,  l’incohérence d’une action  offerte dans  la discorde des personnages. Le succès fait  à  l’œuvre  représentée  ne  sera qu’une  vaste  conflagration  de polémiques et  de conflits. Ce qu’on appelle divertissement  ou évasion  n’est  qu’un égarement  général. L’ordre ici vient  d’un  désordre, nous le savons.

Aucune des manifestations du théâtre n’obéit  à une « ligne de conduite ». Aucun des gestes ou des rires du vrai théâtre  ne procède d’une « tendance ». Il n’y a de recherches et  de préoccupations  que dans le vague, l’absent,  l’indéterminé : dans  le chaos. Les extraordinaires  réussites  de  notre  théâtre  français  ne  furent  obtenues,  ne se sont confirmées que dans une persistante  collision des sentiments  et  des idées. Un ordre théâtral ne s’institue  que par un long désordre.

Louis  Jouvet

Texte  extrait  de Où va  le  Théâtre  ?

Une enquête  publiée  au  printemps  1946  dans  la  célèbre  revue  théâtrale L’intermède .